বিজয়া

তন্ময় দাস (উন্মাদ)



পুজো! প্রেম! খুনসুটি! রাত জাগা!
সব শেষে আজ ক্লান্ত... যদিও মা এখনও মন্ডপে;
তবুও বিষাদের সুর বাজতে শুরু করেছে অন্য পাড়ায়...
সত্যিই তো চলে যাওয়া মেনে নিতে পারিনা আমরা কেউ,
তাই হয়তো চিতার আগুনেও স্বপ্ন ছাই হয়ে স্বপ্নের দেশে উড়ে বেড়ায়...

যে সিঁদুরে তেল মিশিয়ে গাল লাল করেছো, সাথে হাসির আভা,
সেই সিঁদুরে আমি অশ্রুজল দ্যাখেছি, শুনেছি শাঁখা ভাঙার আওয়াজ...
যে মায়ের শরীর থেকে তোমরা অস্ত্র অলংকার খুলে নিয়েছো,
আমি সে মায়ের শরীরে সাদাবস্ত্র পরিধান করিয়ে দিতে দেখেছি...
তোমরা যখন মায়ের চলে যাওয়ার মুহূর্তকে ঢাকবাদ্যির আওয়াজে ভরিয়ে তুলেছো,
আমি তখন শুধুই হরিধ্বণি শুনেছি...
তোমরা যখন মা কে সাতপাকে আবদ্ধ করতে ব্যস্ত,
আমি তখন দ্যাখছি চিতায় আগুন দেওয়ার প্রস্তুতি!

তোমরা যখন সযত্নে মা কে ভাসিয়ে দিলে নদীবক্ষে,
আমি তখন মাংস পোড়ার গন্ধ শ্বাস প্রশ্বাসে জড়িয়ে নিচ্ছি...
যখন বলে উঠলে দুগ্গা মাঈকী জয়,আসছে বছর আবার হবে,
আমি তখন শুধু স্মৃতিমন্থনের গল্প শুনে চলেছি...
যখন জল ছেড়ে উঠবার সময়,
একডুবে ঘট ভর্ত্তি জল মাথায় করে নিয়ে ফিরে চলেছো শূন্য মন্ডপের দিকে,
আমি তখন শুধুই সাদা থান, পোড়ানাভী, আর এক মুঠো ছাই ছুঁয়ে দেখেছি মাত্র...

অলংকরণ - বিয়র্ন শুল্টজ



পাঠকেরা যা পড়ছেন